

CONCURSO LITERARIO "RICARDO MIRO"

SECCION: ~~TEATRO~~

1 9 6 3

"LA NOCHE SIEMPRE"

✓  
por F R O S T

" L A N O C H E S I E M P R E "

PIEZA EN DOS ACTOS .

Dividida en 4 Cuadros .

## CUADRO I

SALA DE UNA CASA DE CAL. A FORO, UNA PUERTA DE SALIDA SOBRE UN PEQUEÑO "PORCH" QUE DA A LA CALLE. OCASIONALMENTE SE VERAN DESFILAR EN AMBAS DIRECCIONES Y SIN NINGUN PATRON ESPECIFICO DE TIEMPO, LAS GENTES CAMINO DE SUS INTERESES. LA ENTRADA AL RECINTO ESTA UBICADA EN SEGUNDA DE DERECHA (DEL ESPECTADOR ). DOS SILLAS DE MADERA FLANQUEAN UNA MESITA SOBRE LA QUE HAY UN FLORON. UNA PARED DIVIDE LA ESTANCIA, DEL COMEDOR SITUADO A LA IZQUIERDA, DE TAL MANERA QUE OBSTRUYE LA VISUAL DESDE LA SALA. SE DISTINGUE UNA MESA DE COMEDOR, SILLAS, UNA VITRINA, TODO MUY VIEJO. EN LA VITRINA, UNA BOTELLA DE VINO PARA "LAS GRANDES OCASIONES" ETC. HAY UNA PUERTA QUE CONDUCE A UN PATIO. DE LA PARED QUE DIVIDE ESTOS DOS ESPACIOS, CUELGA, EN LA QUE DA A LA SALA, UNA BANDOLERA CON ALGUNAS BALAS, APARENTEMENTE BIEN CUIDADAS Y UNA CARTUCHERA CON UN REVOLVER. AL SUBIR EL TELON, UNA MUJER DE UNOS CUARENTA AÑOS, OSTENSIBLEMENTE LA EMPLEADA, ARREGLA LO POCO QUE HAY QUE ACOMODAR, CON EL ETERNO CONFORMISMO DE LAS DE SU OCUPACION. SIN EMBARGO, HAY ALGO EN ELLA QUE CAUSA LA IMPRESION DE SER MAS QUE UNA EMPLEADA, POR MAS QUE NO SE PUEDA DETERMINAR A SIMPLE GOLPE DE VISTA.

### ESCENA I

MIRANDA:

...( ESTA MIRANDO HACIA ADENTRO )..!Anda!Arregla la sala, está muy fea!" Me gustaría saber cuándo no es pascua en diciembre! ...Trastes viejos!...( PAUSA CORTA )...Hace tiempo debí largarme...hace tiempo...desde aquella noche...( REMEMORANDO. SE SIEN- TA )...Ya puedo ponerme a pensar en ella, antes tenía miedo. To- davía no sé cómo pudo Cloti convencerme!..(SONRIE. HAY UN DEJO DE TERNURA). La verdad es que...ah! qué guapo y joven era enton- ces!...Sí, tenía todo! Habría sido capaz de contentar a cualquiera...( RECAPACITA. SE SANTIGUA, SE LEVANTA Y VUELVE A SUS QUEHA- CERES ). Qué pensamientos éstos. Tendré que echarle un embuste al curita!...( HACE OTRA PAUSA AL LIMPIAR )...El viejo Juventino! Ciego y todo, se dió cuenta!...( AUN AZOMBRADA ). El muy bellaco se dió cuenta! ( SE DISPONE A MARCAR EL MUTIS PERO SE DETIENE A

SEPARAR DOS SILLAS QUE ESTABAN UN TANCO JUNTAS. MIRA A SU DERRE-  
DOR. ). Es todo lo que puede hacerse!...( INICIA EL MUTIS, PERO  
SE PONE A MIRAR NUEVAMENTE LAS SILLAS. SU ROSTRO SE ENSOMBRECE  
CON UNA SONRISA MALIGNA. REGRESA Y JUNTA LAS SILLAS DEJANDOLAS  
EN SU POSICION ORIGINAL. RIESE TRIUNFAL AL HACER EL MUTIS )...  
Un poquito de risa no perjudicó a nadie nunca!...

Escena II

ENTRAN CLOTILDE Y TIERRA. LA PRIMERA, QUE TREA UN MANIQUI ANTI-  
GUO, CON BASE DE METAL, ES UNA MUJER DE UNOS CUARENTA Y CINCO  
AÑOS, CANSADA Y GASTADA. LA OTRA, UNA CHICA DE DIEZ Y OCHO AÑOS,  
GUAPA, DE MIRADA DURA, TREA LAS TELAS Y EL MATERIAL DE COSTURA.  
SE DETIENEN FRENTE A MIRANDA.

CLOTILDE:

Vaya! ¿y esa risa ?...¿ Qué te ha hecho tanta gracia ?

MIRANDA:

( CON MALICIA ) Paciencia y recibirán, como dicen. Van a ver...van  
a ver. ( SALE RIENDO )

CLOTILDE:

( EN BROMA ) Creo que esa mujer se está volviendo loca. Deben ser  
los años al lado de tu padre. ( RIEEN LAS DOS )...Francamente, no  
me explico cómo no nos hemos chiflado todos. ¿ De qué hablábamos ?

TIERRA:

Lo que te estaba diciendo es que debes llamarle la atención a Ju-  
venal. No quiere dejarme tranquila! Ya ni tener amigos puedo, por-  
que cuando no los amenaza, los maltrata, les pega! Y como si fuera  
poco, se mete hasta con mis compañeras y las insulta! Ya casi no  
quieren hablarme por miedo a él.

CLOTILDE:

Ah! Ese muchacho!... Saca el genio de tu padre... ( SE SIENTA Y TIERRA LA IMITA )... No hay duda, tiene un genio endemoniado. Por eso se llevan tan bien! ¿ No te has fijado que cuando una de nosotras entra a la sala y está el viejo, ni se inmuta? Sin embargo, así venga descalzo Juvenal...

TIERRA:

( TERMINANDO LA FRASE ) Lo huele!

CLOTILDE:

Exacto! ( DEJA DE COSER. CLAVA LA MIRADA EN EL VACIO. HAY ALGO DE TERNURA ) ¿ Sabes? No siempre fue así... no siempre... ( VUELVE A LA COSTURA )... La maldita guerra lo cambió! Recuerda que así fue que perdió la vista.

TIERRA:

( IMPRESIONADA ) Si hubieras visto tu cara ahora mismo! Nunca te conocí esa mirada. Por un momento pareciste... ( DUDA )...

CLOTILDE:

¿ Qué ?

TIERRA:

Una mujer...

CLOTILDE:

( SIN LEVANTAR LA VISTA DE LA COSTURA ) ¿ Una mujer qué?...

TIERRA:

( CON DECISION )... Buena!

CLOTILDE:

( NO SABE SI ES UNA BROMA ) ¿ Qué dices ?

TIERRA:

Digo que por un momento me pareciste una mujer buena. No digo que no lo seas, sólo que no lo pareces...¿ Entiendes ?

CLOTILDE:

No, no lo entiendo.

TIERRA:

Pues, olvídalo entonces. No tiene importancia.

CLOTILDE:

Pero, ¿ cómo te atreves a decirme una cosa así y luego quedarte tan tranquila ? Le dices a tu madre que no parece buena y...

TIERRA:

¿ Por qué insistes en complicar las cosas ? Sólo dije que no impresionas como una mujer buena...no dije que no lo fueras...; Así como hay gentes que parecen doctores y no lo son...algo así es lo que quise decir.

CLOTILDE:

Bueno, al fin de cuentas qué, ¿ soy o no soy buena ?

TIERRA:

( CON DUREZA? DESPUES DE MIRARLA POR UN INSTANTE )...Se trata de tí...tú lo sabes mejor que yo!

CLOTILDE:

Pero, ¿ te has vuelto loca ? Atrevida ! Mereces una bofetada !

TIERRA:

Vamos, mamá. No te hagas la brava ahora. Y sobre todo, no vengas con aquello de los sacrificios que tuvieron al criarnos... está bueno para niños...

CLOTILDE:

( RESIGNADA. ES OBVIO QUE NO ES LA PRIMERA VEZ QUE SU HIJA SE COMPORTA ASI ) Oh, Tierra! ¿ Otra vez ? Siempre que te pones brava la coges conmigo. Tú eres la que no debe venirme con ésas nuevamente. No vas a decir que criar hijos es puro placer...

TIERRA:

Eso es precisamente ! Es que no es placer ! Es pura obligación ! Al menos, criar como nos criaron ustedes. Te aseguro que no es como para estar orgullosos !

CLOTILDE:

Pero, ¿ quién ha hablado de orgullo ? Claro que nos habría gustado...

TIERRA:

( INTERRUMPIENDOLA ) Entonces, no hables más de tu estúpido sacrificio...Lo mencionas a cada instante como si fuera una distinción ( VOLVIENDOSE A SU MADRE COMO SI LE ESCUPIERA LAS PALABRAS EN SU CARA ); como si fuera un premio que te hubieran dado !... Cuando pienso en lo que habríamos podido ser, en otra casa, en otro pueblo!...Pero nunca hicieron lo posible por salir de aquí !

CLOTILDE:

Eres dura, Tierra, muy dura ! De sobra sabes que con la pensión

del viejo no podíamos sino soñar únicamente con mudarnos. Apenas si el año pasado fue cuando Juvenal empezó a ganar sueldo de hombre. Y, ahora, ya tú lo sabes. Casi todo va para la bendita operación del viejo. ( TRATANDO DE ZAFARSE DEL TEMA ) En fin, ¿cómo fue que nos metimos en esto ? Seguramente tenemos otras cosas más agradables de que hablar...

TIERRA:

( COMO PARA SI ) De tu mirada. D<sup>u</sup>cía que tu mirada...

CLOTILDE:

( PERDIENDO LA PACIENCIA ) Ya déjate de libertades ! Además, ¿ por qué tanta bulla por una mirada ? La mar de veces son sucias como el lodo. ( TIERRA ROMPE A REIR ) Y, ahora, ¿ de qué te ries ?

TIERRA:

¿ Sabes ? Así es como me miran los muchachos !

CLOTILDE:

¿ Como dices que te miré yo ?

TIERRA:

No ! No ! Con la mirada embarrada de lodo !

Escena III

ENTRA MIRANDA, BRUSCAMENTE.

MIRANDA:

El viejo está que trina por su bastón ! ¿ Se lodoy ?

CLOTILDE:

( AGRADECIENDO INTIMAMENTE LA INTERRUPCION ) No ! Déjalo rabiar !  
Déjalo que gaste energías ! Si tiene que pasarse toda la noche  
en esas sillas, al menos que lo haga cansado.

TIERRA:

Haz que se lo dé, mamá. No quiero oír gritos ni maldiciones,  
por una noche aunque sea !

CLOTILDE:

No es tiempo todavía...( TRANSICION )...¿ Miranda, no ha llegado  
aún Juvenal ?

MIRANDA:

¿ Por qué lo preguntas ? Lo habrías visto pasar. Además, bien  
sabes que es muy temprana...( ILUMINADA )...Ajá ! Tendremos bronca  
esta noche otra vez !

VOZ DE JUVENTINO:

Mi bastón, canallas !...Mi bastón !...

TIERRA:

¿ Ya lo ven ?

MIRANDA:

( BURLONA ) ¿ Verdad, Cloti ? ¿ Guerra esta noche ?

CLOTILDE:

¿ No quedó nada de esta mañana ?

MIRANDA:

Ni un mendrugo !

TIERRA:

Oh, madre ! ¿ Le pedirás dinero a Juvenal ? Vida mía ! La no -  
checita que nos espera !

CLOTILDE:

( CON POCA SINCERIDAD ) Juvenal es bueno. Un poco malgeniado tal  
vez, pero no nos dejará sin comer. Un poco de dinero...

TIERRA:

( INTERRUMPIENDO ) Todo por la maldita operación ! ¿ Díganme,  
creen ustedes que el viejo volverá a ver ?

MIRANDA:

Si me preguntaran a mí...

CLOTILDE:

Pero no te estamos preguntando.

MIRANDA:

( CON SORNA ) Vea usted !

CLOTILDE:

Tierra, Juvenal tiene todo el derecho de tratar de ayudar a  
su padre. Si tú fueras otra, harías lo mismo y buscarías tra-  
bajo.

TIERRA:

No vamos con ésas otra vez. ¿ Qué podría hacer ? Además, ¿ por  
que había yo de ayudarlo a él ? Cuando me empleé de salonera...

CLOTILDE:

Por Dios ! ¿ Eso era trabajo ? ¿ Esa era toda tu ambición ?

TIERRA:

No ! Pero era todo lo que podía conseguir. La hija de un ciego es como un ser maldito ! O estúpido ! Nadie cree que es capaz de otras cosas. La gente piensa que la ceguera es como una especie de idiotez o algo así, por más que en este caso la del viejo fue accidental. Pero, volviendo a lo otro, Juvenal no tiene derecho de privarnos de comer. ¿ S<sup>u</sup>ben ? Yo creo que lo hace de maldad. El nos debe odiar a todas, particularmente a papá. ( COMO PARA SI ) ¿ Cómo sabe que una operación le servirá si ni siquiera ha consultado a un médico ? El sabe muy bien que esas operaciones sólo se hacen en Nueva York. ( LO PRONUNCIA: YOR ) A nosotras nos priva de comer y al viejo lo alimenta con una esperanza que es más cruel que la muerte misma.

CLOTILDE:

Tierra, francamente a veces me parece que deliras. Si te gustara el trago, podríaa asegurar que ahora mismo estás borracha. En cuanto a que Juvenal odie al viejo, qué disparate ! Sólo que no se diera cuenta. Pero, ¿ por qué habría de odiarlo ? Nadie odia a sus padres...Nunca he oído un caso así. No, decididamente no sabes lo que dices. ¿ Por qué iba a odiarlo ? ( POR LA VENTANA DEL "PORCH" SE VE PASAR LA FIGURA DE JUVENAL QUIEN ENTRARA A ESCENA UNOS MINUTOS DESPUES )

TIERRA:

Eso no lo sé, ni me importa! Lo que importa es que el único que gana un salario que puede servir de algo es él y se lo quiere gastar todo en el viejo. Y si ahora es así, después será peor, cuando firme el préstamo con Martín Suárez.

CLOTILDE:

No creo que sea tan tonto como para no haber pensado que todo el sueldo le irá en intereses. Ese Martín es un lagarto !

TIERRA:

( CON MALICIA ) Lo dices y no lo sabes ! ( TRANSICION. CON DESPRECIO ) Una operación para el viejo !...

CON LA PALABRA "VIEJO" ENTRA JUVENAL. ES UN CHICO DE DIEZ Y NUEVE AÑOS, CON CARA DE ATORMENTADO. VISTE ROPA DE TRABAJO. SU PRESENCIA NO HA SIDO PERCIBIDA.

Escena IV<sup>1</sup>/<sub>2</sub>

JUVENAL:

¿ Hablando de él, otra vez ?

CLOTILDE:

( SOBRESALTADA ) Juvenal !...( TRANQUILIZANDOSE ) ¿ Por qué has demorado tanto ? Te estábamos esperando !...

JUVENAL:

( AVANZANDO. BURLON ) Vaya! Qué recibimiento ! No esperaba menos de ustedes ! ( MIRANDA INICIA EL MUTIS ) ¿ Por qué te vas, Miranda ? ¿ A hacer la comida ? No, no lo digas, ya lo sé: ¿ qué comida ? ( ENFATICO ) Pues si no hay, no hay ! No tengo plata !

CLOTILDE:

Vamos, Juvenal, sólo necesitamos...( A MIRANDA ) ¿ Cuánto, Miranda ?...¿ Habrá con cinco ? ( MIRANDA ASIENTE )

JUVENAL:

Nil la mitad de uno ! ¿ En qué se gasta el dinero en esta casa ?

CLOTILDE:

Pero, no hay comida !

JUVENAL:

Pues no comemos !

TIERRA:

Déjalo, madre !¿No lo ves ? Es un malagradecido !

JUVENAL:

Calla, tú ! ¿ Qué sabes de eso ?

TIERRA:

Sólo te importa tu suerte y con la de él ( SEÑALA HACIA DENTRO DE LA CASA )

CLOTILDE:

( A TIERRA ) Calla !...( A JUVENAL )Es sólo un préstamo ! Te lo devolveré tan pronto como sea posible.

JUVENAL:

¿ Como me has devuelto los otros ?

TIERRA:

( LEVANTANDOSE ) No te preocupes, yo los conseguiré de alguna manera !

JUVENAL:

( CON INTENCION ) ¿ Dónde, en la calle ?

MIRANDA:

Juvenal !

CLOTILDE:

Por Dios, las cosas que se oyen en esta casa !

JUVENAL:

( A MIRANDA ) Y, tú, ¿ qué haces aquí ? A la cocina !

MIRANDA :

Mira, chiquillo !...

JUVENAL :

A la cocina, te digo !

CLOTILDE:

( CONCILIADORA ) Mejor haz lo que te dice.

MIRANDA :

( CON SINCERA AMARGURA ) Nunca creí vivir el día en que me trataras así, muchacho !

CLOTILDE:

( COMO SI COMPRENDIERA QUE DEBIA DECIR ALGO ) Sí, le debes algún respeto, Juvenal. No puedes recordarlo tal vez, pero las veces que yo no pude atenderte, ello lo hizo con gusto, sacrificándose...

MIRANDA:

No importa, Cloti. No se preocupen, comeremos. Tengo algo ahorrado. Ya me pagarás cuando puedas.

CLOTILDE:

No ! Un momento ! ( A JUVENAL ) ¿ Vas a permitir que haga eso ?

¿ Vas a permitir que esa pobre mujer saque de su bolsa para alimentarnos?

JUVENAL:

No sería la primera vez, ni quizá la última. Aquí está arranchada. Es una de nosotros, ¿ no ? ¿ Acaso no te tutea ? ¿ No te llama por tu primer nombre ?

MIRANDA:

No hay caso, Clotilde. Desde hace unos años no es el mismo conmigo. No sólo que le pasó, ni vale ya que lo sepa. ( A JUVENAL ) Tienes razón, Juvenal. Soy éso: una criada. Una criada que ha sido como tu madre, ¿ lo oyes ? Bien lo dijo Cloti hace un rato. Te he dormido contra mis pechos ! Pero, cría cuervos...; es la historia de siempre. Eacucha ésto: si presto el dinero, o lo regalo, como lo he hecho otras veces y como lo haría de nuevo si se presentara el momento, es por tu madre y por tu hermana. No lo saco en cara, sólo quiero que lo sepas. Hace unos años por tí habría hecho lo mismo, pero no has querido quererme como antes. Lo que hago ahora es por no dejar desamparadas a tu madre y a tu hermana. Si no fuera por mí, que no por tí, ¿ dónde estarían ? Sí, estoy arranchada, como dices...sin sueldo ! Porque aquí no se me paga ! ( A CLOTILDE ) No creas que me quejo, Cloti, es que quiero aclarar que si no me he largado con mi portante a otro lugar es...es...( CON TIMIDEZ ) bueno, porque los quiero. Bah ! Después de todo, ¿ qué son cinco pesos ? ¿ En qué los iba a gastar ? Este es un pueblo del diablo !...( MUTIS )

Escena V

JUVENAL:

( ANTE EL REPROCHE SILENCIOSO DE LAS MUJERES ) Pero, ¿ qué esperaban ? ¿ Saben cuánto me cuesta ahorrar cinco pesos ? ¿ No lo saben ? ¿ No quieren saberlo ?

TIERRA:

( ABURRIDA ) No importa, Juvenal. Ya conocemos el cuento de memoria.

JUVENAL:

Sí, importa ! Para ahorrar cinco pesos tengo que hacerlo cuartillo a cuartillo, real a real. Ustedes no dan otro chance. Estos cinco pesos que ahora quieren me costaron dos meses de ahorros ! Además de todo lo que se traga esta casa y que viene de mí, ¿ entienden ? de mí !... ( PIERDE LAS PALABRAS )...Doy lo suficiente, no puedo más.

CLOTILDE:

Sólo te lo pedía por unos días, una quincena, hasta tanto llegara la pensión de tu padre !

JUVENAL:

Madre, me duele que me lo pidas así. ¿ Es que no son capaces de medirse un poco? ¿ No comprenden que una quincena quiere decir quién sabe cuánto de atraso en la operación de papá ? Cómo puedes pedírmelo !...Además, si doy la plata ahora, ¿ de dónde sacarán para el resto de la semana ? ¿ No comprendes, mamá ? ¿ Ya ves cómo no puedo disponer de ese dinero ? Mira mi ropa ! Mira ! Ni siquiera puedo comprarme un par de pantalones. A mi no me importa eso, pero lo otro, sí ! Es mi obligación !

TIERRA:

( CON SARCASMO ) Muy tierno...muy, muy tierno ! Pero mientras tanto, tu madre y tu hermana se mueren de hambre. Está bien que le hagas preparar a él comidas especiales hechas en la calle, de manera que, no importa lo que pase, él siempre comerá lo que le guste. Y a nosotros, qué diablos ! Que el arroz con frijoles nos reviente ! En cambio, al viejo que ya le falta poco...

JUVENAL:

( AMENAZADOR ) Como le vuelvas a decir así, te rompo el hocico !...

TIERRA:

( DESAFIANTE ) Atrévete ! ( ATROPELLADAMENTE ) ¿ Quieres saber una cosa ? ( CON ENFASIS ) ¿ Quieres saber una cosa ? A nadie engañas con sus cuentos de hijo amoroso, porque en el fondo tú lo odias !...( ENCARANDOSELE ) Sí, lo odias ! De otra manera no lo engañarías con la esperanza de esa operación que tú mismo sabes que no se puede hacer en este país. Tú no podrías ahorrar tanto dinero, en todo el tiempo que dure tu vida !

CLOTILDE:

Tierra !

JUVENAL:

( ABALANZANDOSELE ) Maldita seas ! Maldita seas !...( LE ASÍSTA UN GOLPE QUE TUMBA A LA CHICA ) Te voy a matar...( HACE POR ELLA, PERO CLOTILDE INTERVIENE )

CLOTILDE:

Juvenal! Juvenal! ¿ Has perdido la razón ?...Juvenal !

JUVENAL:

( RECAPACITANDO ) Perdón, madre... Pero es que esta maldita mujer es una constante provocación... Y es quien debiera estar callada... Después de todo lo que ha hecho !...

TIERRA:

( INCORPORANDOSE ) ...Me las vas a pagar, ¿ oyes ? Te acordarás

de ésto toda tu vida !

CLOTILDE:

( A TIERRA ) Vamos, Tierra, basta ya ! No empeeres las cosas !  
( TIERRA MIRA A SU MADRE CON AMARGO ASOMBRO )

TIERRA:

¿ Lo defiendes ? ¿ Después que me pega y me amenaza y aún lo defiendes ?

CLOTILDE:

Los defiendo a los dos, los protejo de ustedes mismos, si no, hace tiempo se habrían destruído !... ( JUVENAL, SOLICITA ) Juvenal, Juvenal, no debes tratar así a Tierra; después de todo, es tu hermana.

JUVENAL:

Te equivocas !... Ella no es mi hermana. Es simplemente, una mujer que vive aquí. Hace ~~y~~ tiempo que ya no es mi hermana.

CLOTILDE:

Sí que lo es ! Es tu hermana y debes tratarla como a tal...y no debes meterte con sus amigas y amigos, tú no tienes autoridad para...

JUVENAL:

¿ Para qué, madre ? ¿ Para qué ? ¿ Quién mantiene esta casa ? Si eso no me da derecho de evitar que ésta sea una...

CLOTILDE:

Juvenal ! Basta, he didho !

JUVENAL:

( VA A SENTARSE ) Está bien, pero sí he de seguir manteniendo esta casa, tengo derecho de poner condiciones. Que se largue ésa !

CLOTILDE:

Pero, ¿ qué dices ?

JUVENAL:

Ya has oído, madre. Quiero que se vaya de esta casa ! Aquí no podemos vivir los dos.

TIERRA:

Cómo te gustaría eso, ¿ verdad ? Pues no ! Este techo es tan tuyo como mío !

JUVENAL:

No cuando lo deshonoras. Eso cambias las cosas y si estás aquí, es ante todo y sobre todo por mi caridad, ¿ entiendes ? Mi caridad !

TIERRA:

( CAMINANDO LENTAMENTE HACIA EL ) ¿ Por tu qué ? Desgraciado ! ¿ Quién eres tú ? Dime, ¿ quién eres tú ?

CLOTILDE:

( OTRA VEZ INTERPONIENDOSE ) Tierra, Juvenal ! Recuerden que yo estoy aquí !

TIERRA:

( IRONICA, CASI CELOSA ) Sí, tú estás aquí, pero cuando él

habla parece olvidar lo. Te abobas oyéndolo, así me diga los peores insultos...

JUVENAL:

( CONGRUENTE ) O las peores verdades...¿ cuál, Tierra, insultos o verdades ? ( ATORMENTADO, EMPIEZA A PASEARSE ) Madre...ésta... si supieras, lo único que trato de impedir es que sea una...

TIERRA:

( DESAFIANTE ) ¿ Que sea qué ? Dilo !

JUVENAL:

( DETENIENDOSE PARA MIRARLA FIJAMENTE ) Madre, ella es una... zorra !

TIERRA:

Canalla !

CLOTILDE:

Juvenal! Ya te dije que no tienes derecho...

JUVENAL:

( INTERRUMPIENDO ) ¿ Entonces, quién lo tiene ? ¿ Papá que no ve y a quién no debe molestársele con estas bajezas ? ¿ Tú, madre ? ¿ Tú que quizás lo hayas sabido todo este tiempo y te has quedado callada ? ( A TIERRA ) ¿ O, tal vez, tú ? ¿ Tú que tan cómodamente te contentas con acabar con el poco honor que tienen los pobres y la poca vergüenza que los demás aún tenemos en esta casa ? No ! No ! Soy yo ! Yo, que la defiendo y que trato

de emparchar los retazos de tranquilidad...( PAUSA CORTA )...  
Sus amigas ! ( VIOLENTO, A SU MADRE ) ¿ Sabes quienes son sus  
amigas ? ¿ Sabes lo que hace con sus amigos ?

TIERRA:

Cobarde ! Atacar así a las mujeres ! Además, lo que tienes es  
envidia ! Como que no tienes amigos...

JUVENAL:

( DECIDIDO ) ¿ Quieres que lo cuente ?

CLOTILDE:

Calla! No digas nada que ya podamos conocer y que sólo serviría  
para herirnos una vez más.

JUVENAL:

Luego, ya lo sabes ! Y tan tranquila ! ¿ Te lo contó ella ?

CLOTILDE:

¿ Qué importa quién haya sido ?

JUVENAL:

¿ Debo entender que la defiendes ? ( INCREDULO ) ¿ La defiendes,  
mamá ? ¿ La defiendes y le permites continuar en ello ?...Ah, es  
que seguramente no conoces los detalles...tal como yo los ví !  
¿ O, tal vez no sabes que fui yo quien la descubrió ?

CLOTILDE:

( COMPUNGIDA ) Juvenal, Juvenal, ¿ por qué te martirizas ? lo  
pasado, pasado. No hay nada que podamos hacer.

JUVENAL:

( ASCOMBRADO ) Nunca creí que lo aceptarías tan tranquilamente, como si fuera la cosa más natural del mundo ! Después de todo, es tu hija ! Pero si no te importa que ella sea una cualquiera, a mí sí me importa que mi hermana lo sea ! Y no es por ella misma, es la idea que una hermana mía se acueste...

CLOTILDE:

(CORTANDOLO ) He dicho que no quiero oír ! ¿ Estás sordo, acaso ?

JUVENAL:

( CON AMARGURA ) ¿ Sordo ?...No ! Pero me habría gustado ser ciego ! Así no habría tenido que vivir aquel instante ! ( REAACCIONANDO ) Y me vas a oír ! Aún cuando sólo sea por mortificarte te lo voy a decir !

CLOTILDE:

Por favor ! ( TIERRA SE MANTIENE SARDONICA, NO CREE QUE JUVENAL SE ATREVA A CONTAR )

JUVENAL:

( FURIOSAMENTE ) ¿ Conoces la cantina que está camino al puerto ?

CLOTILDE:

( AUSENTE ) ¿ Cantina ? ¿ Qué cantina ?

JUVENAL:

¿ No recuerdas aquella vez que llegaron al pueblo unos soldados ?  
¿ Te acuerdas que a última hora se perdieron dos de los gringos y alguien dijo que los había visto por el rumbo del puerto ? Pues bien, todos pensaron en una tragedia...¿ No lo recuerdas ? ( CLO -

TILDE CALLA )...Qué raro ! En el pueblo no se hablaba de otra cosa ! Vinieron a buscarme, como soy buen nadador...; pero los gringos no aparecieron, es decir, uno no apareció. El otro... El otro...

TIERRA:

Calla, imbécil, calla !

CLOTILDE:

( VENCIDA ) Déjalo hablar ! Deja que se desahogue...

JUVENAL:

( QUE NO SE HA DADO CUENTA. SUMIDO EN SU RELATO, EL RECUERDO EMPIEZA A ATORMENTARLO )...Mis amigos me invitaron a un trago... "pa'que se te quite el frío", me dijeron...; había poca luz en la cantina; los borrachos, en lo de siempre, prometiéndose amistad eterna, se abrazaban, se caían. El pindín estaba caliente. Me quedé un rato y cuando me dieron ganas de ir a orinar...al pasar por un reservado...

TIERRA:

( INTERRUMPIENDOLO ) Calla ! No lo escuches más, mamá !

JUVENAL:

( INDEPENDIENTEMENTE )...Sin que se hubieran molestado en correr bien las cortinas...!

CLOTILDE:

( DURA ) Y, ¿ tú que hiciste ?

JUVENAL:

( SE REPONE ) Madre !

CLOTILDE:

Sí, ¿ qué hiciste ? Tanto que hablas de honor y de castigo, ¿ qué hiciste ? Estabas tan ocupado teniendote lástima que no te ocurrió actuar como un hombre lo hubiera hecho ! ( JUVENAL SE QUEDA ANONADADO. LA FRIALDAD DE SU MADRE LO DESARMA )

TIERRA:

¿ Ya...ya dijiste tu pequeño cuento ? Anda, dime ! ¿ Qué sacaste ? ¿ Me devolviste la doncella ?

CLOTILDE:

Silencio !... ( A JUVENAL ) ¿ No se te ocurrió averiguar el nombre ?

JUVENAL:

No...no podía moverme !

CLOTILDE:

( DURA ) No podías moverte ! Para unas cosas eres muy ágil ! Como para gritarle a tu madre y a tu hermana...y a esa pobre Miranda que ha sido para nosotros...Bueno, no quiero saber más ! Lo pasado, pasado. Ya no hay nada que podamos hacer, como no sea mordernos lavergüenza...( A TIERRA ) Tú no saldrás de esta casa ! Y en cuanto a tí, te cuidarás muy bien de no hablar de esto a tu padre...

JUVENAL:

( PARA SI. AUN ATURDIDO POR LAS PALABRAS DE SU MADRE. CASI LLO-RANDO ) Yo...yo...no podía moverme...estaba helado...

UN PESADO SILENCIO CAE SOBRE LA HABITACION. DE REPENTE, LA VOZ IRACUNDA DE JUVENAL IRRUMPE COMO UNA EXPLOSION.

VOZ DE JUVENTINO:

Mi bastón, cochinos !

JUVENAL:

( VOLVIENDO A LA REALIDAD ) ...¿ Lo...han encerrado otra vez ?

CLOTILDE:

Estaba muy impertinente...tú sabes cómo se pone !

JUVENAL:

¿ Han sido capaces ? ¿ Han sido capaces ?

CLOTILDE:

¿ Cómo querías que se lo diera ? ¿ Para que destruyera todo ?

VOZ DE JUVENTINO:

Juevenal ! Sé que estás en la casa ! Te presiento ! ¿ Por qué no vienes asacarme de aquí ?

JUVENAL:

Papá ! ( MUTIS CORRIENDO )

CLOTILDE:

( GRITANDOLE ) No le digas nada !

VOZ DE JUVENTINO:

Juvenal !...Mi bastón, canallas!...Mi bastón...!Juvenal !...

VOZ DE JUVENAL:

( DESESPERADO ) Vengo, papá, vengo !

Escena VI

CLOTILDE:

Por Dios, cómo grita tu padre !

TIERRA:

Mipadre !...( SE PASEA.MIRA A SU MADRE COMO QUERIENDO DERIVAR DE ELLA LA FUERZA PARA CONTINUAR )...Siempre tuve curiosidad por saber lo que motiva el odio del viejo hacia amí,

CLOTILDE:

Dale con el odio ! ¿ Te has vuelto profeta o algo así esta noche ?

TIERRA:

( INOPINADAMENTE ) Madre...¿ cómo era Sócrates González ?

CLOTILDE:

( MUY ALARMADA ) ¿ Eh ? ¿ Qué dices ?

TIERRA:

Lo que oíste. ¿ Cómo era Sócrates González ? ¿ O, me vas a negar ahora su existencia ?

CLOTILDE:

¿ De dónde sacas ese nombre ? ( PERDIDA )...No sé a qué te regieres...Tú...tú no lo pudiste recordar...Es difunto hace muchos años, antes de que tú....

TIERRA:

( CON INTENCION ) Hace diez y ocho años exactamente !

CLOTILDE:

¿ Diez y ocho ? No sé, tal vez. ( NERVIOSA ) ¿ Qué te han hablado de él ?...¿ tiene relación conmigo ?

TIERRA:

¿ Ya lo ves, mamá ? No he dicho tanto. Sólo pregunté cómo era él y ya te pones a confesarte.

CLOTILDE:

Tierra ! No sé lo que te pasa hoy. Todo lo quieres interpretar a tu manera y...

TIERRA:

No sigas ! No es necesario. Tal vez no quieras decirme cómo era, pero en cambio, me estás diciendo lo que era para tí !

CLOTILDE:

Tierra, Tierra, yo...

TIERRA:

( CONGRUENTE, CON SORNA ) Tierra !...¿ Sería por eso que me pusieron este nombre ? Para que te recordara toda la vida...

CLOTILDE:

Hija ! ¿ Cómo te atreves ?...soy tu madre !

TIERRA:

¿ De veras ? Escucha: lo sé todo ! No trates de negar nada. Me lo dijo la persona más autorizada para ello y, créeme, jamás olvidaré ese momento !

CLOTILDE:

Tierra, tú no comprendes, deja que te explique...!

TIERRA:

No ! Deja que explique yo ! Tú no tienes explicación alguna que puedas ofrecerme. Yo, sí ! Juvenal tenía razón: soy mala ! ¿ Sabes por qué ? ( LE TORTURA LA INMINENTE CONFESION )... Tito González y yo...Tito, el hijo de Sócrates...estábamos juntos en la escuela, en el mismo salón. De tarde, tomábamos el camino del puerto...íbamos de la mano, eso era todo...de la mano. Todas las tardes. Pero la madre se enteró y un día nos esperó a la salida de la escuela y me lo contó todo ! Entre insultos y bofetones !...Yo no sabía qué hacer, ni por qué era todo aquello. Al principio no comprendía...tal vez me negaba a comprender...especialmente cuando me dijo que no iba a perder a su hijo víctima de la misma sangre...así como lo ~~vees~~ oyes ! "Víctima de su misma sangre" ! ( CLOTILDE SE LLEVA LAS MANOS A LA CARA Y SOLLOZA QUEDAMENTE )...Mucho tiempo me tomó resolver lo que quiso decir. Y cuando lo supe, cuando lo ví claro, fui a buscar a Tito, que ya casi ni se acordaba de mí...y me hizo suya...( SE APROXIMA A CLOTIDE, SE INCLINA Y LE GRITA AL ROSTRO COMO ESCUPIENDOSELO ) Suya ! ( ESPERA REACCION ) ¿ Se lo debía, no ? Si mi madre le había quitado a su padre, lo menos que podía hacer yo era...( CLOTILDE LA ABOFETEIA CON MUCHA FUERZA. TIERRA TROPIEZA. TIERRA TROPIEZA CON EL MAÑIQUI YCAEN CON RUIDO. CLOTILDE ESTA ATERRADA. NO SABE CUAL SERA LA REACCION DE SU HIJA, A QUIEN EMPIEZA A TEMER)...Madre, te lo perdono todo !...todo ! ...Pero sólo quiero que me digas una cosa, tan sólo una cosa ! ( VOZ QUE SE LE QUIEBRA ) ...¿ Soy...soy hija de Sócrates también ? ( TRATA DE INCORPORARSE. CLOTILDE ESTA COMO SONAMBULA EN EL CENTRO DE LA SALA )...¿ Me oyes, madre ? Todo ! Pero, dime, ¿ soy hija de él ?...( GRITA )...¿ lo soy ?...¿ soy hija de él ?

CLOTILDE:

( LA MIRA COMO SI QUISIERA ABRAZARLA ) ¿ Te he tratado como si lo fueras ?

TIERRA:

Entonces, ¿ por qué papá ?

CLOTILDE:

( TOMANDO POSESION DE SI OTRA VEZ ) ¿ No te he dicho ya suficiente ? ¿ Cuánto más quieres saber ?

TIERRA:

( QUE SE HA QUEDADO DERODILLAS, PERO SIN QUE ESTO PAREZCA QUE ESTA IMPLORANDO. SENCILLAMENTE SE HA OLVIDADO DE LEVANTARSE )  
...Tus palabras...que con tus propias palabras me digas si soy hija de Sócrates o de Juventino. Díme~~lo~~ ya ! ¿ Es Juventino mi padre ?

CLOTILDE:

( GRITANDO. FUERA DE SI ) Sí, maldita seas! Sí ! Sí ! Sí !

TIERRA SE DOBLA SOLLOZANDO MIENTRAS CAE RAPITO EL TELON.

## CUADRO II

### Escena I

MISMO ESCENARIO DEL PRIMER CUADRO. TIERRA, SENTADA EN EL SOFA EN FORMA DESGARBADA, TRATA DE CONCENTRARSE EN LA LECTURA DE UN PERIODICO DE PROVINCIA, PERO NO LOGRA HACERLO. LOS OTROS DEBEN ESTAR EN DISTINTOS LUGARES DE LA CASA. VEMOS APARECER POR LA VENTANA DEL "PORCH", LA FIGURA DE MARTIN SUAREZ, QUIEN ATISBA HACIAADENTRO EN UN ESFUERZO POR DESCUBRIR QUIENES ESTAN EN LA SALA. LLAMA AL ATENCION DE TIERRA.

MARTIN:

( CON TIMIDEZ ) Psss!...Psss!

TIERRA:

( OMENDOLO AL FIN, CON SORPRESA )...Don Martín !...( MARTIN HACE GESTOS DE SILENCIO. TIERRA VA HASTA LA PUERTA Y ABRIENDOLA, LO DEJA PASAR )...¿ Qué le pasa ? ¿ Por qué tanto misterio ?

MARTIN:

( ENTRANDO CON MUCHA CAUTELA )...Quiero hablarte a solas... ( MIRA EN TODAS DIRECCIONES)...Sin que escuchen los demás... ( SEÑALANDO AL COMEDOR ) ¿ Podemos estar allí ? ( SU ACENTO ESPAÑOL ES MARCADISIMO )

TIERRA:

Allí o aquí, lo mismo da. En esta casa no ~~se~~ se está en privado nunca. ( LO CONDUCE A LA SALA. DESPUES DE MIRARLO CON DIVERSION Y VIENDO QUE NO SE DECIDE A HABLAR) ...Bueno, ¿ qué le ocurre ?

MARTIN:

No sé...no sé cómo empezar...( SE HACE EL ANIMO )...Se trata de la operación de tu padre...no puedo ayudarlos...

TIERRA:

( MAS DIVERTIDA AUN ) Oh, éso ! Por un momento creí que su señora se había enterado ! ( RIE )

MARTIN:

SHhh! Calla ! Ya te dije que no deseo que se sepa que estoy aquí ! No quiero verle la cara a tu hermano, mucho menos decírselo !...

TIERRA:

( COMPLACIDA ) ¿ Quiere decir que la operación no resultará ?

MARTIN:

( ENCONGIENDOSE DE HOMBROS ) ¿ Quién soy yo para juzgar ? Háblame de capital e interés y de éso entiendo. Pero lo otro... ya no es asunto mío.

TIERRA:

( SE PASEA PENSATIVA )...Hum ! ( SE DETIENE Y LO MIRA )...Don Martín, no es que realmente me importe pero, ¿ por qué ha esperado hasta ahora para decírselo ? ¿ No le parece que ya es un poco tarde ?

MARTIN:

( COMPRENDIENDO QUE TIERRA NO BROMEA )...Y me lo preguntas !... Hombre ! Bien sabes que mi único interés en seguirles la corriente eras tú ! Así podía venir a verte y...bueno, ¿ tengo que decirlo ?

TIERRA:

No! En realidad, no. Sólo quería saber si durante todo este tiempo yo había tenido razón.

MARTIN:

( RECELOSO ) Entonces, si lo sabías, ¿ por qué no se lo advertiste ?

TIERRA:

( DUDANDO ) ...Tal vez...tal vez porque me gustaba verlo por aquí...

MARTIN:

( UN POCO CONFUNDIDO )...Ya que es difícil vernos a diario afuera...( BAJA LA VOZ COMO SI TEMIERA QUE LO FUERAN A ESCUCHAR ) ...Tú sabes lo que me gusta estar contigo...si no he venido últimamente, ha sido por que no sabía cómo zafarme ... ( SE ACERCA A ELLA Y TRATA DE ABRAZARLA, PERO ACORDANDOSE DEL LUGAR SE ARREPIENTE )...¿ Por qué no has venido a la oficina ? ...Quiero creer que no has podido...

TIERRA:

¿ Reclamamos, don Martín ? Recuerde que le advertí...

MARTIN:

No, por favor ! No te vayas a enfadar ahora. Eso sería todo lo que me faltaba...dejémos éso !

TIERRA:

Es lo mejor...( SEÑALANDO UNA CARTA QUE EL VISITANTE HA EXTRA-  
IDO DE UN BOLSILLO )...¿ Para mí ?

MARTIN:

¿ Eh ?...Ah, no ! ...Para él...Juvenal...; la verdad es que no  
tendría valor para decírselo personalmente. Entiendo que tu her-  
mano es muy violento, no comprendería...( TIERRA EMPIEZA A REIRSE )  
...¿ De qué te ries ?

TIERRA:

( SIGUE RIENDO EN VOZ BAJA, LUEGO NO PUEDE CONTENERSE )...La  
cara que pondrán !

MARTIN:

( NERVIOSO ) Shhh! Que te van a oír !...No le veo la gracia !

TIERRA:

( RIE CON MAYOR FUERZA ) ...Yo, sí ! Pero no está solo, don Mar-  
tín! A ellos tampoco les hará gracia !

MARTIN:

Por Dios, Tierra ! Domínate ! Que te van a oír !

TIERRA:

( DOMINANDOSE ) ¿ Tiene miedo ?...

MARTIN:

( MUY NERVIOSO. ROBANDO MIRADAS HACIA DENTRO DE LA CASA)...  
¿ Miedo?... No ! Al menos, no a ellos...al escándalo !

TIERRA:

Ustedes los europeos y su miedo al escándalo !...Bah !...  
( SE RIE OTRA VEZ )...¿ De veras que no le hace gracia ?...

MARTIN:

( NERVIOSISIMO, LEVANTA LA VOZ SINDARSE CUENTA. MIRANDO  
EN DIRECCION DONDE EL CREE QUE PUEDEN ESTAR LOS DEMAS )  
Shhh ! Tierra, por favor !

VOZ DE CLOTILDE:

Tierra ! ¿ Hay alguien ahí ?

MARTIN:

¿ Ya lñ ves ? Mira lo que has hecho !...Vamos, díles algo,  
contéstales !

TIERRA:

( DIVERTIDA ) ¿ Qué quiere que les diga ? ¿ Que está usted  
aquí ? Bah! Eso no sería sorpresa, mi hermano lo esperaba  
esta noche. Vamos, don Martín, no sea malito, no los haga  
esperar más...

MARTIN:

( DESESPERADO ) No ! Por favor, me voy !

TIERRA:

( SIMULANDO UNA OFENSA ) ¿ Cómo ? ¿ Sin despedirse ? ¿ Sin  
darme un beso ? Vamos, don Martín, ¿ me va a hacer ver que  
no me quiere ?

MARTIN:

( QUERIENDO IRSE, PERO NO PUEDE RESISTIR LA TENTACION )  
¿ Un beso ?...Sí ! Un beso rápido !

SE BESAN. MARTIN QUIERE ZAFARSE AL PROLONGAR TIERRA EL ABRAZO, PERO ESTA NO LO DEJA. SE OYE LA VOZ DE CLOTILDE APROXIMANDOSE. AL OIR LA VOZ DE CLOTILDE, LOS ASPAVIENTOS DE MARTIN SON CASI COMICOS.

VOZ DE CLOTILDE:

¿ Hay alguien ahí, Tierra ?

MARTIN:

( ZAFANDOSE AL FIN ) Adiós !...Adiós !...¿ Por dónde salgo ?

TIERRA:

¿ Adiós ? ¿ Es que no nos veremos más ? ( ENTRA CLOTILDE )

MARTIN:

Este...sí...pronto...! ( VA A SALIR Y SE TROPIEZA CON CLOTILDE )  
Oh !

Escena II

CLOTILDE:

Don Martín ! Caramba ! Qué sorpresa ! Cualquiera diría que le dimos veneno !...Ya creíamos que no vendría...Cuánto gusto !

MARTIN:

( ATERRADO ) Buenas...igual, señora...este...yo...

CLOTILDE:

Tierra ! ¿ Cómo es que no me has avisado ? ...y tienes a don Martín de pie !...¿Qué irá a pensar !

MARTIN:

( RECUPERANDO EL HABLA ) El caso es que...yo ya me iba...no valía la ...

CLOTILDE:

¿ Que ya se iba ? Pero, si mi hijo lo está esperando...( CON MALICIA ) a menos que haya venido a ver a...( MIRA A TIERRA)

MARTIN:

( QUE HA CAPTADO LA MIRADA ) No, este...verá usted...yo traía ...yo esperaba...¿ comprende ?...la verdad es que no sé como...

TIERRA:

( CON TEDIO ) Don Martín ha venido a decirnos que no puede ayudar a papá con lo de la operación...

CLOTILDE:

( SORPRENDIDA ) ¿ Cómo ? ¿ Es verdad éso ?

MARTIN:

( AVERGONZADO ) Lo siento...de veras...créame que lo siento ..!

CLOTILDE:

( VA A SENTARSE EN EL SOFA. SUS REACCIONES NO SON CLARAS. TAL VEZ NI ELLA MISMA PUEDE DEFINIR LO QUE SIENTE EN ESOS INSTANTES ) ...Vaya ! ...Esto como que cambia las cosas, ¿ no ?

MARTIN:

Será mejor que me vaya ahora...

CLOTILDE:

Ah, no ! Será mejor que se siente !...

MARTIN:

( CON CRECIENTE PANICO ) Pero, si ya no puedo hacer nada !

CLOTILDE:

Al menos podrá decírselo usted mismo. Usted los entusiasmó, usted les prometió algo que ha sido como un delirio para ellos ...encárguese entonces de decírselo. No nos va a dejar sembradas con ese problema!

TIERRA:

( BURLONA ) ¿ Ya lo ve, don Martín ? La cosa se va a poner buena !

MARTIN:

( RECORDANDO LA CARTA ) Mire, señora...aquí en esta carta está toda la explicación...yo tengo que irme...una reunión ¿ comprende ?...Aquí está todo...( SE ADELANTE CON TIMIDEZ Y LA PONE SOBRE LA MESA DE CENTRO. ENTRA JUVENAL TRAYENDO A SU PADRE DEL BRAZO )...De manera que yo...salgo sobrando ( RISA NERVIOSA )...es algo de familia...no me gustaría estar...

Escena III

JUVENAL:

Don Martín !...

MARTIN:

( GESTO DE HORROR. EN VOZ BAJA ) Maldición !

JUVNEAL:

( EUFORICO. A SU PADRE ) Papá, aquí está don Martín! ¿ N<sup>o</sup> le dije que cumpliría su promesa ?

JUVENTINO:

Ah, don Martín ! Qué bueno que haya llegado !

HAY SILENCIO MIENTRAS JUVENAL CONDUCE A SU PADRE HASTA EL LUGAR DONDE MIRANDA DEJO PREPARADAS LAS SILLAS, EN EL PRIMER CUADRO. JUVENAL, AGRADECIDO DE LA PRESENCIA DE MARTIN, SE DESCUIDA DE SU PADRE. TIERRA EMPIEZA A REIRSE, ANTICIPANDO EL INCIDENTE. JUVENTINO, COLOCANDOSE ENTRE LAS DOS SILLAS Y PALPANDO LOS BRAZOS DE LOS MUEBLES, SE CREE BIEN UBICADO Y SE SIENTA EN EL VACIO. TIERRA REPRIME UNA CARCAJADA Y JUVENAL SE APRESURA A SOCORRER A SU PADRE. MARTIN ESTA TURBADO.

JUVENAL:

( PREOCUPADO ) ¿ Se hizo daño, papá ?

JUVENTINO:

( HUMOR NEGRO ) No, hijo, son cosas del oficio. ( RISA CORTES DE JUVENAL Y DE MARTIN )

JUVENAL:

( UNA VEZ CERCIORADO DE QUE SU PADRE ESTA BIEN, NO PUEDE CONTENER SU ENTUSIASMO ) Pero, siéntese, don Martín !

MARTIN:

Este...no, gracias...yo ya me...

CLOTILDE:

Don Martín ha llegado aquí esta noche para...

TIERRA:

( MIRADA FURIOSA A SU MADRE ) Déjalo, mamá. El hablará cuando esté listo...(COQUETEANDO A MARTIN) ...¿ No es así, don Martín?

MARTIN:

( EN UN APRIETO ) Pues...verá...yo...en fin, no sé...( DON MARTIN DESCUBRE CON HORROR LA CARTE SOBRE LA MESA DE CENTRO Y LA HABRA DE RESCATAR A LA PRIMERA OPORTUNIDAD SIN QUE SE DEN CUENTA LOS DEMAS )

JUVENTINO:

Ya sabemos a lo que viene, don Martín. Y no sabe usted cuánto se lo agradecemos...; nosotros pensamos, es decir, yo realmente pensé que usted no vendría...

MARTIN:

( SIN SABER QUE DECIR ) Bueno, la verdad es que...¿ por qué no iba a venir ?

JUVENTINO:

Es que como tenía días de no venir...Además, usted nos conoce tan poco, hablando relativamente, desde luego. Por eso, ese gesto suyo es mucho más noble...

TIERRA:

( CON BURLA QUE ESCAPA A TODOS MENOS A MARTIN Y A CLOTILDE ) Hermoso !

CLOTILDE:

( A MARTIN Y A TIERRA ) ¿ No les parece que ya es hora de...

TIERRA:

Ya te dije, mamá ! El hablará a su tiempo !

JUVENAL:

Y sin que estén ustedes presentes ! Así es que mejor se van al comedor !

TIERRA:

( OTRA VEZ CON SORNA ) Ah, no ! Esto es una cosa que interesa a todos, a toda la familia. ¿ No es verdad, mamá ? ( CLOTILDE CALLA ) ¿ Verdad don Martín que usted prefiere que toda la familia esté presente ?

MARTIN:

Lo cierto es que yo...

TIERRA:

Claro !¿No lo decía ?

JUVENAL:

¿ Y ese interés desde cuándo ? ( RECORDANDO LA PRESENCIA DE GONZA SUAREZ ) Perdona, don Martín...son bromas, bromas de familia...( MARTIN HACE UN GESTO DE AMBIGUEDAD )

TIERRA:

Exacto ! Una broma muyvieja !

JUVENAL:

( EUFORICO ) Bueno, ¿pero es que no hay nada que ofrecerle a la visita ? ¿ Mamá ?

CLOTILDE:

Café...(A JUVENAL, CON INTENCION ) Que pronto se te olvidan las cosas, hijo !...( A DON MARTIN) ¿ Le gustaría una tacita de café, don Martín ?

MARTIN:

Gracias, señora. No necesita molestarse.

CLOTILDE:

( LEVANTANDOSE ) Ninguna molestia...

TIERRA:

(IGGUAL QUE ANTES ) La mayor molestia sería un placer, don Martín. Favor de no olvidarlo.

CLOTILDE:

( A MARTIN ) ¿ Con leche o negrito ?

MARTIN:

Negro.

CLOTILDE:

( A TIERRA ) ¿ Tú quieres, Tierra ? ( TIERRA CONTESTA QUE NO CON UN MOVIMIENTO DE CABEZA. A LOS DEMAS, CON INDIFFERENCIA )... ¿ alguien más ? ( CONTESTAN IGUAL QUE TIERRA, EXCEPTO JUVENAL QUE NO SE DA POR ALUDIDO )...Vuelvo enseguidita. ( MUTIS )

*ESCENARIO*  
TIERRA:

( A MARTIN. COQUETA ) Pero, hombre, don Martín, siéntese!... Venga aquí... ¡veneto a mí!...Vamos, no lo voy a morder !..

MARTIN:

( RISA FALSA ) Gracias...( VA A SENTARSE )

HAY UNA PAUSA EMBARAZOSA PARA TODOS. JUVENAL QUE NO SABE COMO ABORDAR EL TEMA QUE LE INTERESA. JUVENTINO QUE ESTA A LAEXPECTATIVA. MARTIN QUE NO SABE COMO SALIRSE DEL ATOLIADERO. EN ESO DAN LA MEDIA HORA. MARTIN SE SOBRESALTA.

JUVENAL:

Caramba ! ¿ Tan tarde es ya ?

MARTIN:

( CON POCA SINCERIDAD ) Este..sí; la verdad es que con esta gente de pueblo nunca se sabe, digo, me refiero al campanero.

JUVENAL:

Es la pura verdad. Siempre anda atrasado.

JUVENTINO:

Atrasado no; perezoso. ( RISA FORZADA DE TODOS, MENOS TIERRA )  
CLOTILDE APARECE EN EL UMBRAL, PERO NO SE ADELANTA.

JUVENAL:

¿ A ustedes no les dicen nada las campanas ?

JUVENTINO:

Mientras no doblen, no. ( RISA SERVIL DE MARTIN)

JUVENAL:

No, de veras, hablo en serio.

JUVENTINO:

Yo también, hijo, yo también.

JUVENAL:

Y a usted, don Martín ?

MARTIN:

Pues...no; creo que no.

CLOTILDE IBA A AVANZAR PERO ESCUCHANDO A JUVENAL SE DETIENE.

JUVENAL:

A mí, sí !...Tal vez a ustedes les parezca una tontería...  
( LOS MIRA COMO SI WUISIERA ASEGURARSE DE QUE LE QUIEREN OIR,  
O, TAL VEZ, QUE AL MENOS NO SE VAN A REIR )...Sobre todo de  
noche...cuando oigo las medias, como ahora...; me recuerdan  
cuando era niño. Cuando era niño y daban las ~~medias~~ horas y  
el campanero se demoraba entre un toque y el próximo, me asus-  
taba. Pensaba que si fuera a escuchar el próximo, ya no me  
iba a morir...por eso nunca me han gustado las medias horas...  
( VUELVE RAPIDAMENTE LA CABEZA A LOS DEMAS, AL PERCATARSE DE  
QUE HA ESTADO HABLANDO PARA SI )...Ya ven qué tontería !...

TIERRA:

( BURLONA ) Al contrario ! Muy románticamente trágico !

JUVENAL:

( POR-FAVOR, A TIERRA, CONCILIADOR ) Por favor, respeta la  
presencia de don Martín ! ( CLOTILDE SE ADELANTA)...Guarda  
tus bromas...

TIERRA:

( RIE CON GANAS. A DON MARTIN, CON SORNA )Perdón, don Martín!  
Padre y señor nuestro de esta casa ! ( RIE OTRA VEZ )

Escena V

CLOTILDE:

Caramba !...Qué pena tener que decir esto delante de don

Martín, pero...Juvenal, se acabó la leche y el azúcar al mismo tiempo. ¿ Podrías ir tú por ellas ?

MARTIN:

( CREE VER UNA OPORTUNIDAD PARA ESCAPAR ) Señora, no es necesaria tanta molestia. Por favor, olvídense ! Yo me tengo que ir...

JUVENAL:

( INTERRUMPIENDO ) Tonterías, don Martín ! Espérese ahí un momento que ya no más traigo lo que hace falta ! No faltaba más. ( MUTIS SIN ESPERAR RESPUESTA )

Escena VI

CLOTILDE:

( YENDOSE A SENTAR ) Tendrá que perdonarnos, pero me figuro que a usted le habrá pasado que de pronto los alimentos que tenía almacenados, no sabe qué se les hicieron...

MARTIN:

Así es...

TIERRA:

( COM ANTES ) Sí! Hasta en las mejores casas ! Que todos los alimentos, sobre todo los comprados al por mayor, se acaban en el momento menos oportuno !

MARTIN:

( A TIERRA. JUGANDOSELA, MIENTRAS DURA LA AUSENCIA DE JUEVNAL )  
Mira...Tierra, ¿ por qué no le dices a tu padre ?

TIERRA:

De qué habla, don Martín ?

MARTIN:

Por favor, sin juegos !

TIERRA:

( SERIA, REPENTINAMENTE ) Esta bien, sin juegos ! ¿ Qué quiere que haga ? ¿ Quiere que lo cuente todo ?

MARTIN :

No !...No...es decir, a lo que vine esta noche...

CIOTILDE:

¿ De qué se habla, Tierra ? ¿ Es que hay algo más que...

JUVENTINO:

( INTERRUMPIENDO ) Me parece que no estoy siguiendo la conversación. ¿ Pasa algo, don Martín ?

MARTIN:

No...es que yo...( RESUELTO ) Mire, don Juventino, yo...yo no puedo ayudarlos...Al principio lo creí factible pero...( TRABAJOSAMENTE SE LEVANTA DE SU SILLA JUVENTINO )...usted comprende... los negocios...

JUVENTINO:

( AMARGA Y DOLOROSAMENTE ) Sí, comprendo...los negocios...(SE DEJA CAER OTRA VEZ EN LA SILLA ) Juvenal !

MARTIN:

( SOBRESALTADO ) ¿ Qué dice ?

TIERRA:

( MELOSA ) Don Martín ! ¿ No se le olvida algo ?

MARTIN :

Este...no sé...no comprendo...( SIGUE RETROCEDIENDO )

TIERRA:

( ADELANTANDOSE ) ...¿ No ?...¿ Es así como me tiene acostumbrada ?...Vamos, jamás se ha despedido así...No lo conozco !...

JUVENTINO:

( SIN COMPRENDER ) Perra !

TIERRA:

( SIN VOITTEARSE ) Calla, viejo ! Esto es asunto mío !

CLOTILDE:

Tierra ! ¿ T<sub>e</sub> has vuelto loca ?

TIERRA:

( NO HACE CASO Y SIGUE AVANZANDO ) ...Don Martín, ¿ es que no me va a besar ?

JUVENTINO:

( LEVANTANDOSE Y CAMINANDO A TIENTAS, BLANDIENDO EL BASTON )  
Zorra !...En mi presencia, no !...¿ Lo escuchas ? En mi presencia, no !

TIERRA CONTINUA SIN HACER CASO. CONCENTRADA EN LO SUYO, HA ALCANZADO A DON MARTIN, A QUIEN BESA EN LA BOCA. DON MARTIN TRATA DE ZAFARSE Y NO PUEDE. TIENE DESMESURADAMENTE ABIERTOS LOS OJOS Y NO PIERDE DE VISTA A JUVENTINO QUE SE APROXIMA AMENAZADORAMENTE.

CLOTILDE:

Tierra ! Tierra ! Cuidado !

TIERRA:

( TERMINA EL BESO SIN OIR LA ADVERTENCIA ) ¿ Así es mejor, ¿ no ?

CAMBIANDO SU SONRISA DE BURLA POR UNA DE PROFUNDO DESRPECIO ASESTA UN BOFETON A LA CARA DE MARTIN. JUVENTINO AL ESCUCHAR EL GOLPE NO SABE RECONOCERLO Y AVANZA MAS RAPIDAMENTE, GUIADO POR SU SENTIDO DE ORIENTACION. CLOTILDE HACE UN ESFUERZO POR DETENERLO, PERO AL COMPRENDER QUE NO LO SUJETARAZ A TIMPOR, SE LLEVA LAS MANOS A LAS SIENES COMO IMPIDIENDO QUE ESTALIEN. JUVENTINO LLEGA CERCA DE TIERRA Y LA ALGANZA CON UN TERRIBLE BASTONAZO, QUE LA LANZA AL PISO. CLOTILDE GRITA Y SOBREPONIE-DOSE CORRE A QUITARLE EL BASTON A JUVENTINO ANTES DE QUE REPITA EL CASTIGO. ESTE, FUERA DE EQUILIBRIO, CAE AL SUELO TAMBIEN. MARTIN CONTEMPLA LA ESCENA HORRIZADO. NO ATINA AMOVERSE.

CLOTILDE:

Malditos !...( CORRE A SOCORRER A SU HIJA ) Malditos !...( A DON MARTIN ) ¿ Y usted, qué hace aquí todavía ?...

MARTIN REACCIONA. EMPIEZA A CAMINAR DE ESPALDAS A LA PUERTA. RECUERDA LA CARTA Y REGRESA, EN PUNTILLAS, DANDOLE A SU FIGURA UNA FORMA GROTESCA, PARA TIRAR SOBRE LA MESA DE CENTRO LA CARTA. SALE RAPIDAMENTE.

TIERRA ESTA EN EL SUELO, SIN AIRE. HACE GESTOS DE DOLOR Y GI-ME LASTIMOSAMENTE. CLOTILDE LA AYUDA A INCORPORARSE. ~~Yxxxxxxx~~ EN ESOS INSTANTES ENTRA JUVENAL, EUFORICO.

Escena VII

JUVENAL:

¿ No se lo decía que en un dos por...tres...( CONTEMPLA LA ESCENA, ESTUPEFACTO. SUELTA LOS PAQUETES QUE TRAIA Y CORRE A AYUDAR A SU PADRE. ) Papá ! ¿ Qué ha sucedido ? ( FURIOSAMENTE A LAS MUJERES )...¿ Y don Martín?...¿ Lo corrieron con una de sus escenotas ?....Hable alguien, maldita sea ! ( ESTO UNITIMO LO DICE GRITANDO)

TELON RAPIDO.

A C T O S E G U N D O .

CUADRO PRIMERO

MISMO ESCENARIO ANTERIOR. HAN TRANSCURRIDO APENAS LOS MINUTOS NECESARIOS QUE HA NECESITADO CLOTILDE PARA PONER A JUVENAL AL CORRIENTE DE LOS EVENTOS OCURRIDOS DURANTE SU AUSENCIA. TIERRA SE QUEJA ACOSTADA SOBRE EL SOFA. JUVENTINO SE FROTA UN BRAZO, ACARICIÁNDOSE INCONCIENTEMENTE EL LUGAR DONDE TAL VEZ SE GOLPEO AL CAER. JUVENAL ESTA LEYENDO LA CARTA DE MARTIN EN EL CENTRO DE LA SALA.

Escena I

CLOTILDE:

...¿ Lo crees ahora ?...

JUVENAL:

( VA A SENTARSE CASI A TIENPAS )...Luego, es cierto !...

CLOTILDE:

Ahí tienes la prueba en tus manos...

TIERRA:

( CONGRUENTE ) Ay !...Creo que me ...partió una costilla... no aguanto el dolor...( CLOTILDE HACE POR INCORPORARLA ) No ! No me muevas !...Déjame estar aquí....( TIENE FUERZAS PARA BURLARSE ) ...En ~~px~~ palco !

JUVENAL:

( A TIERRA, COMO DICIENDO: "QUIEN TE MANDA!" ) ¿ Por qué provocaste a papá !

CLOTILDE:

( IMPACIENTE ) ¿Es que te quieres hacer el sordo ? ¿ No te he explciado ya que tu padre le pegó cuando la besó Martín ?

JUVENAL:

Que la besó Martín ?

JUVENTINO:

Mujer, por amor a Dios, no metas más candela...por amora a Dios !

CLOTILDE:

¿ Me vas a negar que la tumbaste de un brutal bastonazo ?

JUVENAL:

( SIN PODER CONTENERSE ) ...De manera que...nos engañó y encima de eso...( SE LEVANTA Y CORRE HACIA LA PARED DONDE CUELGA LA PISTOLA Y DESPUES DE CARGARLA CON UNA SOLA CAPSULA, SE LA PONE ENTRE EL VIENTRE Y LA CORREA DEL PANTALON )...Maldito !...Una sola bala servirá ! *(motis)*

*Escena II*  
CLOTILDE:

( GRITA ATERRADA ) Juvenal !...Juvenal !...

JUVENTINO:

( PERDIDO ) ¿ Qué pasa ?...¿ Qué está haciendo ?

CLOTILDE:

( JUVENAL HA SALIDO SIN OIRLA ) Regresa !...Regresa, hijo !...  
No fue así !...Fue ella quién lo besó...Tierra lo besó !...  
Juvenaaal!

JUVENTINO:

Hijo ! ¿ Qué vas a hacer !.... ( CONTAR OCHO SEGUNDOS )...Se  
llevó la pistola !

TIERRA:

( A PESAR DE SU ESTADO, TIENE HUMOR PARABURLARSE . RIE TANTO  
COMO SE LO PERMITE SU DOLOR )...Tenía que suceder !...A cada  
uno le llega su turno !...( CON ODIO ) Ahora, la pagaré cara,  
viejo !...

CLOTILDE:

Tierra ! Cállate ! ...No debe dolerte tanto cuando aún conti-  
nías así...

TIERRA:

Es que...esta noche es nochebuena, mamá ! Nunca antes compren-  
dí lo que eso era....hasta ahora..!

JUVENTINO:

( A TIERRA ) No se pueden negar que eres hija de tu madre !

TIERRA:

Y, ¿ te gustaría saber una cosa ? ¿ Algo que has querido ca-  
llar todos estos años ?...Tuya también !...¿ Me escuchas ?  
Soy tu hija, también ! ( JUVENTINO NO REACCIONA ) ¿ Por qué  
no hablas ? ¿ Será que te has asombrado ? ¿ Dímelo, porque no  
puedo ver la expresión de tus ojos muertos !

CLOTILDE:

Tierra !

JUVENTINO:

No desee saber más de la cuenta, perra ! Ustedes son las responsables de todo. Si algo malo hiciera Juvenal esta noche, las hago responsables !

TIERRA:

¿ No te equivocas al decirme "perra" ? Mira bien ! ( CON DESPRECIO ) Como si pudieras ! Escuche : lo único que hice fue nacer. Mezcla de ...

JUVENTINO:

¿ Me vas a hablar tú de pecados ? ¿ Tú que no has sido sino una ...

TIERRA:

No te atrevas a decirlo !

JUVENTINO:

¿ Crees que no conozco tus andanzas ? ¿ Que desconozco lo que dicen en el pueblo ?... Parece que olvidas que la gente cuando ve a un ciego, le achaca también la sordera...

CLOTILDE:

Tal vez con ello quieren decir que ser ciego es lo peor que le puede pasar a un hombre...

JUVENTINO:

Tiene que ser ! De otra manera no se atreverían, no insultarían mi vejez inútil, aquí, en mi casa ! Ahí, junto al balcón !...Aún suenan en mis ~~oídos~~ oídos las palabras burlonas: "Ahí está el viejo Juventino asoleándose como iguana! Qué familia ésa ! El, ciego; zorras la mujer y la hija...!"...

CLOTILDE:

Qué ? ¿ Qué dices ?

JUVENTINO:

( COMO PARA SI )...Porque soy ciego, por eso !...

CLOTILDE:

Pero, ¿ me vas a decir qué es lo que dijeron ?

TIERRA:

( CANSADA ) Vamos, mamá ! Bien que oíste. ¿ Por qué no confiesas todo y acabamos de una vez ?

JUVENTINO:

¿ Confesar ? ( RIE DEBILMENTE ) No me hagas reír ! No hay nada en esta casa que no sepa yo...( SERIO ) Pero, es que ustedes se han creído que si no las he largado es por mí ? ¿ Porque me importa algo ? Insensatas ! Lo he hecho por él ! Las he aguantado por Juvenal ! Víctima inocente de esta miseria de casa !

CLOTILDE:

¿ Y ésta ? ¿ Y Tierra ? ¿ No es también una víctima ?¿No lo soy yo de tu amargura y tu rencor ?...Y la misma Miranda...

JUVENTINO:

Me importa un comino que sean ustedes víctimas de lo que les dé la gana ! Pero, por favor ! Respeta siquiera la inteligencia humana, no me vengas a hablar de la prostituta ésa de Miranda !

TIERRA:

Estás ~~es~~ verdaderamente loco ! Podría explicarse el odio suyo a nosotros, con todo lo injustificado que es, podría explicarse fácilmente. Pero cuando se deja llevar por su amargura y fracaso y la va cogiendo con Miranda queien ha sido para esta casa...

JUVENTINO:

( RIE SARDONICAMENTE )(GRITANDO) Miranda ! ...Clotilde, ¿ por qué no le cuentas a tu hija lo de la nohecita aquella ?...

CLOTILDE:

Calla !

JUVENTINO:

Hombre ! No que eres muy guapa y muy sufrida ? ( RIE DIABOLICAMENTE COMO SOLO UN HOMBRE DE SU EDAD Y DE SU RESENTIMIENTO PODRIA HACERLO )...¿ Qué esperas ?...¿ A que te refresque la memoria ?...Lo haré gustoso !...

CLOTILDE:

Te juro que si no te callas soy capaz de...

JUVENTINO:

¿ De qué, Cloti ?...¿ Eres capaz de qué ?...

TIERRA:

Sí, madre, ¿ serías capaz de qué ? ¿ De matar ? ¿ Qué es lo que has hecho tan grave que serías capaz de matar ?...

CLOTILDE:

Yo...no he dicho matar...( ~~ENTRAN~~ MIRANDA )

Escena III

MIRANDA:

¿ Qué hay, Cloti, me llãamaban ?

JUVENTINO:

( JOVIAL ) Miranda ! Qué a tiempo ! Precisamente hablãbamos de tí !

CLOTILDE:

( ATERRADA A MIRANDA, QUIEN DE PRONTO SOSPECHA QUE SE VA A VER ENVUELTA EN UNA SITUACION DESAGRADABLE ) Vete ! Miranda, vete a tus quehaceres !

MIRANDA:

( OCULTANDO SU PREOCUPACION ) ¿ Quehaceres, Cloti ? ¿ A esta hora ?...¿ Qué pasa ?

TIERRA:

Mamá, ¿ la noche cuándo qué ? ...Habla, por Dios ! ( CLOTILDE PERMANECE CALLADA. A MIRANDA ) ¿Cuál es el gran secreto que tienen los tres y que me quieren ocultar ?

MIRANDA:

( AHORA SI, EN FRANCA SOSPECHA ) ¿ Secreto ? ¿ Qué secreto ?

JUVENTINO:

Te equivocas, Tierra. No sé si en fin ellas quieran ocultártelo, pero, si deseas ...

MIRANDA:

( A JUVENTINO ) Haría mejor en callarse...

TIERRA:

( A MIRANDA ) ¿ De manera que tú también lo sabes ? ¿ Qué es ?

CLOTILDE:

Ya !...Basta !...Si alguien tiene que decirlo, seré yo...!

~~EXXXX~~

MIRANDA:

Clotilde, ¿ qué estás diciendo ? Estás loca !

CLOTILDE:

Tal vez, Miranda. Pero si no lo decimos nosotros, quién sabe cuánto más lo inflamará el viejo...

MIRANDA:

No es posible, no se te ocurra...por amor al cielo !

TIERRA:

( A MIRANDA ) Mejor será que te calles. No permitiré que inter-  
vengas para ocultarme éso que quiero saber ?

CLOTILDE:

Cálmate, ya ! Te lo diré. Al fin y al cabo, qué mas da ! Pasó  
hace tanto tiempo !

MIRANDA:

Cloti ! Me lo prometiste ! Me lo juraste ! Era la condición mía  
para seguir aquí !

CLOTILDE:

Ah, no ! Eran mis condiciones para que te quedaras. Así estábamos  
a mano. Tú sabías lo de...

JUVENTINO:

Dílo ! Sócrates !

TIERRA:

( SORPRENDIDA )¿Luego, usted lo sabía ? ¿ Lo de Sócrates, digo ?

CLOTILDE:

Pues, sí ! Lo de él ! Y yo ~~la~~ engatusé para que no pudieras hablar  
por ahí

TIERRA:

( EXASPERADA ) No entiendo! No entiendo ! No entiendo ! Acaben ya !

CLOTILDE:

( BREVE PAUSA PARA DARSE VALOR ) ...Verás...

MIRANDA:

Clotilde, por amor a Dios !...Por...Sócrates !

JUVENTINO:

Maldita ! Cállate !

MIRANDA:

( SIN HACERLE CASO ) ...Nada se sacará con éso...( DE REPENTE, ILLUMINADA ) Espera, Cloti...espera !..( RISA CASI HISTERICA DE TRIUNFO ) ...Yo acepto que lo digas todo...

CLOTILDE:

¿ Qué ?

MIRANDA:

Lo que oyes; acepto que lo digas todo, siempre y cuando que Juvenal esté presente !

CLOTILDE:

No te entien...( LANZANDO UNA CARCAJADA. REACCIONA CASI COMO MIRANDA ) Claro ! Pues, claro !...¿ Cómo no se me ocurrió antes ?

JUVENTINO:

( CON DESPRECIO ) ¿ Me creen tan estúpido ? ¿ Realmente creen que se atreverían ? Escuchen, más daño le ha hecho la farsa de Martín que todo lo que ustedes puedan decirle en una noche. Y al fin de cuentas, tal vez lo que nos conviene sea precisamente éso: que él lo sepa. Se ha vivido muchos años en esta casa guardando secretos malditos ! Tal vez es la razón de todo esto... Sí, que lo sepa ! Que acabe con todos nosotros. Les aseguro que hace tiempo que estoy listo...cada momento lo deseo más. Sí, que viniera con esa pistola y nos llevara...¡ meplacería mucho ! De manera que si no dices ahora tu cuento, lo tendrás que hacer delante de él. Ya más daño no le podemos hacer. Pero, te nonozco, no te atreverás..!

CAE UNA PAUSA GRAVE. MIRANDA SE MUERDE LOS LABIOS. CLOTILDE RECAPACITA, ESTA VENCIDA. TIERRA ESTA IMPACIENTE.

TIERRA:

¿ Bueno, se deciden o no ?

CLOTILDE:

(SUBITAMENTE ENVEJECIDA ) Está bien...( CONTAR CINCO SEGUNDOS ) ...Tu padre y yo...hace mucho tiempo que tu padre y yo dejamos de ser...marido y mujer...( REBELDE ) ¿ Qué querías ?...El nunca supo que yo estaba enamorada de él desde antes de marcharse a la guerra...desde cuando papá le administraba el ganado...; Pero él quería a otra... a una de su clase que no lo supo esperar. La verdad es que nadie sabía esperar entonces ...aqueellos mil días !...yo me preocupaba...los liberales cada vez más cerca...hasta que llegó lo inevitable. Un buen día entró el enemigo al pueblo arrasándolo todo. Después, al volver Juventino, ciego y arruinado, sólo me encontró a mí. Pero en él no había

sino odio y resentimiento y aunque pense' que lo olvidaría todo...  
qué va !...todo lo descargó en mí...como si yo hubiera tenido  
la culpa de lo que pasó. No había nada, nada ! que yo hiciera  
que estuviera bien: la comida, todo!...hasta las noches de amor !  
...Las horribles noches de amor ! No éramos marido y mujer, mas  
bien éramos dos enemigos peleando en el lecho la victoria...pero  
una victoria que yo no comprendía por qué debía ganarse...y sin  
saberlo lo presentía, lo palpaba en el ambiente; entonces se ~~me~~  
me ocurrió que debía defenderme; al principio era una cosa casi  
impensada. Después, cuando fui madurando, me dí cuenta de la nece-  
sidad de responder...Me buscaba cuando no me quería, cuando con  
haberlo hecho queriendo, talvez habría sido nuestra salvación...  
( MEDITA UN INSTANTE BREVE Y RESPIRA HONDO COMO PARA LLENARSE DE  
VALOR )...Entonces conocí a Sócrates...; cómo ni cuándo no impor-  
ta...y esa noche, esa ~~última noche~~ última noche, llena de presen-  
timientos despertados por Sócrates, que hacía días venía hablando  
de cosas que no entendía...esa noche, tu padre dió muestras que  
yo conocía muy bien...de requerirme. Yo no podía, Tierra, ¿ compren-  
des ? Yo no podía ir, aceptar que se me lanzara a una batalla que  
no era mía, que si la había peleado era por orgullo...; ( CORITISIMA  
PAUSA )...esa noche...

MIRANDA:

Oh!...Madre mía ! Cloti! Cloti !..( CAE DE HINOJOS CERCA DE TIERRA )

CLOTILDE:

( MIRA A MIRANDA CON OJOS EXTRAÑOS, COMO SI LA VIERA POR PRIMERA  
VEZ )...Esa noche, le envié a Miranda !

TIERRA:

( INCREDULA ) ¿ Qué ? ¿ Te das cuenta de lo que dices ? ¿ No es  
una de tus pagrañas ?

JUVENTINO:

( RIE DELIBERADAMENTE ) ...Y creían que no me daba cuenta !  
Naturalmente que les seguí la corriente ! ( SIGUE RIMENDO )

CLOTILDE:

( A TIERRA ) ¿ Pero, qué querías ? ¿ Qué esperabas ? El nunca me quiso, ya te lo dije; me odió, aun en las noches de amor me buscaba para éso, para mostrarme su odio. Eso era todo lo que significaba para él...Y la Miranda, la Miranda lo quería; Sí, no te asombres ! Le arranqué la confesión un día que la sorprendí mirándolo como abobada, recién vino a esta casa, cuando yo luchaba por conquistármelo...

MIRANDA:

Ya ! Por favor, Cloti, no más ! Ya no me avergüences más ! ( LLORA )...

TIERRA:

( CON DESPRECIO ) ... Y yo que siempre te tuve por...bah !...  
no vale la pena ! Oh, Dios, qué vida ! ( MIRANDA, CASI ARRASTRANDOSE,  
AUN DE HINOJOS, SE ACERCA Y LA TOCA )

MIRANDA:

Tierra, comprende ! Yo era joven...

TIERRA:

( RECOGIENDOSE EN EL SOFA, HACIENDO UN GESTO DE ASCO ) No me toques!  
...Vete de mi lado !

MIRANDA:

Tierra ! ... ( VUELVE LOS OJOS A CLOTILDE. SUPLICANTE ) ... ¿ Cloti ? ...  
( TAMPOCO SE INMUTA. ESTA DEMASIADO EMBEBIDA EN SUS PENSAMIENTOS )  
... Cloti ! ... ( AL NO OBTENER RESPUESTA SE INCORPORA. MIRA A LAS DOS  
MUJERES EN FORMA ALTERNADA Y LUEGO MIRA JUVENTINO, QUIEN, COMO SI  
PRESINTIERA ~~QUE~~ ESTO, ADOPTA UNA POSICION ALTIVA. MIRANDA ESTA SO-  
L A. POCO A POCO INICIA EL MUTIS. LA TIRSTEZA SUPLE LA GALLIARDIA EN  
LA RETIRADA )

Escena IV

CLOTILDE:

( VOLVIENDO AL MOMENTO ) ... Bueno, ahí está todo ! ...

JUVENTINO:

Qué curioso ! En este momento, no sé por qué, me siento como si  
se me hubiera hecho justicia... ( AMARGAMENTE ) ... Para lo que me  
sirve !

CLOTILDE:

¿ Justicia ? ... No me bagas reír ! Qué sabes tú de justicia !  
Qué sabe Dios de justicia ! Si la justicia existiera, no me  
habría pasado todo ésto. Yo me hice cargo de tí, no porque te  
tuviera lástima, que es lo que has creído todos estos años...  
tal vez por eso me odias; me fui contigo porque, bueno... te  
quería... pero nunca me diste ocasión de demostrártelo. Y cuando  
después, ya hundida como estaba en el matrimonio llegó él, no  
me fue difícil olvidarte... Sí, Sócrates fue...

TIERRA:

Sócrates ! Sócrates ! ... ¿ Es que es todo lo que vamos a oír  
esta noche ?

JUVENTINO:

( A CLOTILDE ) Todo lo que yo quería era un poco de comprensión, un poco de paciencia...luego que me hubiera encontrado a mi mismo... pero, no ! Tenías que exigirme igual que a un hombre normal, empujándome, siempre empujándome...y era yo quién me defendía ! Esa pelea por la victoria no era otra cosa que mi defensa. Tú eras la hostil !...Víctimas, víctimas ! La víctima he sido yo ! Yo que había nacido para mejores cosas; yo que había sido uno de los pocos que nace~~n~~ paralas cosas buenas de la vida ! No para esta miseria de casa y de familia ! Todo salió al revés ! No sé quien desvió el camino ! Ustedes nunca me comprendieron, ni entendieron todo lo que escondía detrás de cada gesto de amargura, que para eso, para sentir amargura hay que tener toneladas de sensibilidad ! Por eso también se les escapó mi gran capacidad para amar !

CLOTILDE:

( SARDONICA ) ¿ Amar ? ¿ Tú ? Vamos, hombre !

TIERRA:

( COMO PARA SI ) ¿ Enfríael fuego ?

JUVENTINO:

¿ Ya lo ven ?

CLOTILDE:

¿ Y tú capacidad para odiar ?...¿ Por qué no hablas de tu capacidad para odiar ? Es lo que nos has eseñado. Es lo único que heredaremos !

TIERRA:

Si tanta decepción de causamos, ¿ por qué nos has soprotado ?

¿ Por qué no nos has marchado ?

JUVENTINO:

( MEDITA UN INSTANTE. LUEGO SUSPIRA ) ...Dos, tres años...tres años me decía. ¿ No hay que acostumbrarse a la oscuridad primero después del sol ? Eso estaba haciendo... acostumbrándome a la otra cara del sol ! Pero la prisa que tenías acabó con mi aguante. Iba a hacerlas ! Iba a echarlas ! A ~~xxx~~ tí y a M<sub>i</sub>randa ! Ya tú habías empezado tus afanes adúlteros. Pero entonces nació Juvenal ! Y las dejé quedarse. No podía permitir que se lo llevaran y, de haberlas largado, lo habrían hecho ! Y desde entonces lo he querido más que a cualquiera otra persona... tal vez, más aún que a mis propios padres ! Ahí tienen el ejemplo perfecto de lo que soy capaz de sentir !

JUVENAL SE APROXIMA. LO VEMOS ENTRAR AL RECINTO Y DETENERSE SIN SER VISTO.

Escena V

CIOTILDE:

( RIE PARA SI. LUEGO LO HACE CON FUERZA, HISTERICAMENTE ) ¿ Qué ? ...Hasta en éso te equivocaste !...Te equivocaste de plano !...

JUVENTINO:

( ENDEREZANDOSE EN LA SILLA. INCOMODO ) ¿ Eh ? ¿ Qué estás tratando de decir ?...Explícate !

TIERRA TRATADE ENDEREZARSE. SE COMPRENDE QUE NO ES POR ~~DO~~ QUE OCURRE EN LA SALA. APARENTEMENTE ES UNA INQUIETUD INTERNA.  
...Vamos, explícate !

CIOTILDE:

( AUN R(ENDO ) Nada ! Lo que oyes !...Que te equivocaste como siempre... ¿ Sabes ?...Mejor te habría ido muerto !

JUVENTINO:

Dí lo que tengas que decir !

CLOTILDE:

¡ Mi última carta ! Aquí aprendí a ser calculadora ! Además, ¿ no le decías al chico cuando le hablabas de tus famosas guerras que siempre había que cuidar una salida ? Pues bien, de eso se trata. Mi última carta !

TIERRA:

( INQUIETISIMA. CASI EN VOZ BAJA ) Por favor, ayúdeme alguien. No sé lo que me pasa...me siento... ( NI JUVENTINO NI CLOTILDE LE PRESTAN ATENCION )

JUVENTINO:

¿ Qué esperas, maldita seas !

CLOTILDE:

Paciencia, mi querido cieguito, mucha paciencia ! Lo sabrás todo ! Te lo prometo ! Estoy dándote los detalles, por si acaso te interesan !

JUVENTINO:

Hasta la paciencia de los ciegos, que tienen mucha, acaba por terminarse ! Habla ya sin dramas y sin rodeos !

CLOTILDE:

¿ Sin dramas ?...¿ Sin rodeos, dices ?...Bien, Juvenal no es tu hijo !...Me has oído bien ? ( GRITANDO ) Juvenal no es hijo tuyo !

Es de Sócrates ! ( CON GRAN INTRANQUILIDAD DE JUVENTINO. REACCION CONFUSA ) ¿ No ves lo hombre que es ? ¿ Cómo se te ocurre que habrías podido darme un hijo así ?

AL OIR ESTO, JUVENAL SE LLEVA LA MANO AL PECHO, AL CORAZON, COMO SI HUBIERA SUFRIDO UNA PUNZADA TREMENDA. TIERRA, AUN ANGUSTIADA POR SU MALESTAR , HA DEJADO DE MOVERSE , CONGELADA POR LAS PALABRAS DE SU MADRE. JUVENTINO SE AFERRA A LOS BRAZOS DE LA SILLA Y TODO SU CUERPO TIMBLA.

JUVENTINO:

¿ Qué nueva maldad es ésta ? ¿ Qué se te ha ocurrido ahora ?

TIERRA:

( CON VOZ AJENA ) Dí más ! Dí más ! ( ES PRESA DE GRAN EXCITACION )

JUVENTINO:

No trates de destruirme con esa monstruosidad, perra !

CLOTILDE:

No te dije que era mejor no apresurarme ? Pues ahí tienes la verdad, sin bromas, sin rodeos !

TIERRA:

¿ Es...verdad eso ?

JUVENTINO:

( A TIERRA ) No le hagas caso. ¿ No lo habría presentido yo ?

CLOTILDE:

Pregúntense a Miranda. Ella les puede decir...

TIERRA:

( COMO ANTES ) Pero, ¿ es que no se acaban los secretos en esta casa ?

JUVENTINO:

Y...entonces, ¿ quién es ésta ?

CLOTILDE:

¿ Pero, todavía no acabas de entender ? Tierra es hija tuya !  
Eí, de Sócrates !...

JUVENAL, CONTRAIDO POR EL DOLOR, SE ALEJA LENTAMENTE EN DIRECCION DEL COMEDOR, RUMBO HACIA EL PATIO.

JUVENTINO:

( SUBITAMENTE ATERRADO ) Juvenal !...( DESGARRADAMENTE ) Juvenal !  
Ven y desmiente a esta perra ! ( SOLLOZA )

CLOTILDE:

Tonto !¿No ves que se fué tras Martín Suárez ? ( PAUSA CORTISIMA )  
...Ya está dicho todo...ya no quedan más secretos. Lo aburrido que va a ser ésto...!

TIERRA:

( DANDO MUESTRAS DE GRAN INQUIETUD ) ¿ Qué me está pasando ? x Me siento como en un sueño !

CLOTILDE:

Pregúntenle a Miranda. Ella les puede decir...

TIERRA:

( COMO ANTES ) Pero, ¿ es que no se acaban los secretos en esta casa ?

JUVENTINO:

Y...entonces, ¿ quién es ésta ?

CLOTILDE:

¿ Pero, todavía no acabas de entender ? Tierra es hija tuya !  
Eí, de Sócrates !...

JUVENAL, CONTRAIDO POR EL DOLOR, SE ALEJA LENTAMENTE EN DIRECCION  
DEL COMEDOR, RUMBO HACIA EL PATIO.

JUVENTINO:

( SUBITAMENTE ATERRADO ) Juvenal !...( DESGARRADAMENTE ) Juvenal !  
Ven y desmiente a esta perra ! ( SOLLOZA )

CLOTILDE:

Tonto !¿No ves que se fué tras Martín Suárez ? ( PAUSA CORTISIMA )  
...Ya está dicho todo...ya no quedan más secretos. Lo aburrido que  
va a ser ésto...!

TIERRA:

( DANDO MUESTRAS DE GRAN INQUIETUD ) ¿ Qué me está pasando ? ¿ Me  
siento como en un sueño !

CLOTILDE:

( CANSADA ) No, Tierra. No estás soñando. No sé lo que te pasa pero, no estás soñando.

A LO LEJOS SE OYE LA CAMPANA DE LA IGLESIA DANDO LA MEDIA HORA. JUVENTINO HA INCLINADO LA CABEZA HASTA QUE SU BARBILIA TOCA EL PECHO. LO VEMOS TEMBLAR Y LLORAR EN SILENCIO. DE REPENTE SE ESCUCHA UNA DETONACION. TIERRA, OLVIDANDOSSE DE SU DOLOR, QUEDA SENTADA EN EL SOFA, FROTANDOSE LOS OJOS. LO SEGUIRA HACIENDO EXAGERADAMENTE, RECORDANDONOS LOS ASPAVIENTOS DEL QUE LE FALTA EL AIRE. CLOTILDE HA QUEDADO ESPERANTAL VEZ OTRA INDICACION. AL NO LLEGAR, CORRE HACIA EL COMEDOR Y DE AHI SE LANZA AL PATIO.

CLOTILDE:

No!...No!..

TIERRA:

¿ Qué esté pasando ? Ayúdeme alguien !

XX VOZ DE CLOTILDE:

( DESGARRADOR GRITO ) Juvenal!...Hijo Mío !

TIERRA:

( ASUSTADA ) ¿ Por qué han apagado la luz ?...No veo !....( GRITA )  
¿ No oyen ? No veo ! ( TRATA DE INCORPORARSE. SU DOLOR NO LA DEJA  
MOVERSE CON RAPIDEZ Y NO CONSEGUIRA LEVANTARSE ANTES DE LA CAIDA DEL  
TELON.

JUVENTINO HACE UN ESFUERZO Y SE LEVANTA. NO TIENE EL BASTON Y SU PASO ES TITUBEANTE, DIFICIL. SE DIRIJE A LA PARED DONDE ESTABA COLGADA LA PISTOLA. TROPIEZA Y CAE UNA VEZ. AL FIN LLEGA Y PARRANDO ENCUENTRA LA CARTUCHERA LA QUE TOMA EN SUS MANOS PARA LLORAR SOBRE ELIA. TIERRA SE FROTA LOS OJOS Y LLORA QUEDAMENTE.

TIERRA:

No veo!..no veo !.

TELON.

CUADRO II

MISMO ESCENARIO ANTERIOR. CLOTILDE ESTA SENTADA EN EL SOFA. NO HAY EXPRESION EN SU ROSTRO, EN TODO CASO, PERPLEJIDAD. LA PRENTE MUESTRA ARRUGAS PERMANENTES; LA COMISURACION DE LOS LABIOS MARCADAS LINEAS HACIA ABAJO. EN GENERAL, LA EXPRESION ES DE UNA MASCARA. A PESAR DE SOLO HABER TRANSCURRIDO DOS SEMANAS DE LA MUERTE DE JUVENAL, CLOTILDE HA PERDIDO MUCHO PESO. ENTRA MIRANDA CON UNA MALETA Y UN CARTUCHO DE HACER MERCADO. CLOTILDE NO SE PERCATA DE SU PRESENCIA, SIGNO CUANDO MIRANDA LE HABLA, YA PLANTADA FRENTE A ELLA. TANTO ELLA, COMO TIERRA QUE ENTRARA DESPUES Y MIRANDA, LLEVAN NEGRO RUGU - ROSO.

Escena I

MIRANDA:

¿ Cloti ?...¿Cloti ?...( AL NO OBTENER RESPUESTA, LA TOCA LEVEMENTE POR EL HOMBRO )...Cloti !

CLOTILDE:

( VOLVIENDO A LA REALIDAD )...¿ Eh ?...Ah, eres tú !

MIRANDA:

Cloti, ¿ de veras que quieres que me vaya ?

CLOTILDE:

No sé por qué...aún no consigo acostumbrarme...me parece que en cualquier momento él va a entrar por esa puerta...

MIRANDA:

No me has oído, Cloti. ¿ De veras que quieres que me vaya ?

CLOTILDE:

No sé...no sé...

MIRANDA:

Pero si tú no sabes, ¿ quién entonces ?

CLOTILDE:

No sé...no sé...

MIRANDA:

Ahora que Tierra está también ciega...me parece que vas a necesitar ayuda...¿ no lo crees ?

CLOTILDE:

Nunca debí hacerlo...yo tengo la culpa de todo ! Pero, ¿qué querían ? ¿ Qué iba yo a saber ?...Yo he de cuidar de ellos... me necesitan a mí...( MIRANDOLA COMO SI FUERA UNA INTRUSA ) no a tí !

MIRANDA:

Pero ellos no pueden darte de comer y ya tienes varios días de no probar bocado !

CLOTILDE:

Como

MIRANDA:

No lo suficiente. Mira cómo has rebajado de peso !

CLOTILDE:

( HABLANDO MUY LENTAMENTE. ESTO ES MUY IMPORTANTE ) Ay ! Qué dolor de cabeza !...( NORMAL ) No tienes idea de cómo me duele la cabeza! Pero, ¿ sabes ? Es como un dolor bendito ! ...¿ No es curioso ?

MIRANDA:

Sí. ( POR SEGUIRLE LA CORRIENTE )...La verdad es que en esta casa están pasando unas cosas muy curiosas; la repentina ceguera de Tierra...¿ Qué dijo el doctor ?

CLOTILDE:

( IDA, NUEVAMENTE )...Sí...

MIRANDA:

Cloti, ¿ qué dijo el doctor ?

CLOTILDE:

¿ Eh ?

MIRANDA:

¿ Qué te ocurre ? Hace días que estás distraída...apática,,,

CLOTILDE:

¿ Quién iba a decir que así terminaría todo ? Y por culpa mía !

MIRANDA:

Deja ya de martirizarte y escúchame ( ¿ Es verdad que quieres que me vaya ? Sé que no te lo debía estar pidiendo, pero...¿ qué quieres después de tantos años ?...Una palabra tuya...( SIN REACCION ) Te podría ayudar mucho...podrías contar conmigo.

CLOTILDE:

Ay, no sé, M<sup>ir</sup>anda. Tú fuiste la que inventaste irte. Ahora no me compliques la vida con decisiones que no quiero hacer.

MIRANDA:

( APROVECHANDO ESE MOMENTO DE ATENCION DE CLOTILDE )...¿ Y si yo te pidiera que me dejaras quedar ?...¿ Eh, Cloti ?

CLOTILDE:

No ! Será mejor para todos que te vayas. Ahora sére yo quien cuide de ellos. Ya les he hecho mucho daño. Es lo menos que puedo hacer.

~~CLOTILDE~~

MIRANDA:

( RESIGNADA ) Vaya pues !

CLOTILDE:

No sé que me pasó esa noche...( HABLA LENTAMENTE OTRA VEZ )...  
Me quiero morir!...( COMO UN LAMENTO ) Me quiero morir!...( GIME  
PERO NO ALCANZA A LLORAR )

MIRANDA:

Vamos, querida. Ya pasó todo !